溫哥華的金色陽光散落在泛黃泛綠的草地上，斜陽盯視著墓碑上的五枝已凋謝的紅玫瑰。爺爺一隻手插在紫黑色大衣的口袋，另一隻手提著一壺會冒堂的熱水。寒風吹動了爺爺那兩道銀色往上揚的眉毛，眉毛長得跟門神一樣長，一樣有霸氣，估計爺爺從來沒有修剪過眉毛吧！爺爺蹣跚地走向墓前，我們隨後跟上，走至那五枝已凋謝的紅玫瑰就止步了。 爺爺彎下腰，準備把熱水倒在結冰的花瓶裡，他用上海腔的廣東話告訴我們，奶奶最喜歡紅色的花，上個月來拜祭她時，發現花瓶裡的水結冰了，花兒插不進去。這次特地帶了熱水來把水溶化，再插入他新買的另外五枝紅玫瑰。爺爺的熱水不光溶化了花瓶的冰塊，也把我的心一併融化了。 「老太婆，今天孫子跟孫媳婦來看你呀⋯⋯」爺爺瞇著眼睛凝視著墓碑說著說著，那兩片薄唇緊抿著向上翹，大概心裡歡欣著兒孫都到來罷了。 墓碑上提了2個名字，下面是奶奶的中英文名字，1923-2018；上面是爺爺的名字，卻少了年份。爺爺瞇著眼睛，臉上露出許多條被歲月拉扯過的皺紋，皺紋貼在爺爺臉止卻顯得格外慈祥。 「我日後住這邊，你老媽子現在睡這邊。人生就是這樣了。」爺爺用手比劃著，告訴我們他日